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Bob Dylan
durante un suo concerto.
Agli spettacoli di Dylan
_ intervengono
migliaia di giovani
pacifisti
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uelli che presentiamo in questo in-
Q serto sono i canti dell’altra Ame-

rica. Dell’America dei pacifisti, del-
I’America senza Hollywood, senza specu-
Jazioni industriali, senza miti, senza di-
scriminazioni razziali e, soprattutto, sen-
za guerra. Per ascoltare queste canzoni
migliaia e migliaia di giovani si radunano
nei teatri e nelle piazze dove Joan Baez,
Bob Dylan, Pete Seeger e gli altri peace-
singers tengono i loro concerti contro la
guerra. Tutta una generazione, in Ame-
rica, si sta muovendo in questo senso. Si
¢ compiuta un 'evoluzione. Dagli aggres-
sivi beatniks degh anni cinquanta a quelli
fermi e sereni degli anni sessanta. L’Ame-
rica ufficiale, I’America di Johnson, odia
i nuovi beatniks molto piu di quanto non
odiasse quelli vecchi. Ai primi si poteva
rispondere con il disprezzo, a questi, che
si limitano a cantare e a imporre la loro
quieta e inquietante presenza, non si puo
rispondere che con la propria coscienza.
Per questi giovani il canto ¢ diventato
un'arma lucida e affilata da rivoltolare
nella coscienza del paese. Inizialmente si
tratto di adattamenti anonimi alle antiche
ballate western, messicane e scozzesi che
formano il grande bagaglio folkloristico
americano, temi e argomenti politici. Fu
in occasione degli incidenti provocati dal-
le discriminazioni razziali. Poi giunsero le
marce della pace, sia per la questione ne-
gra che contro la guerra nel Vietnam.
Allora furono composte canzoni del tutto
originali. Tre di questi autori, Seeger,
Baez e Dylan, divennero a poco a poco i
teorici di un nuovo verbo: pacifismo.
Mentre Seeger gira il mondo propagan-
dando la sua dottrina, Dylan, nella sua
casa al Greenwich Village, compone te-
sti su testi e Joan Baez (ventiquattro an-
ni, capelli lunghi, viso ovale, chiamata
anche sprezzantemente « la madonna dei
beatniks ») ha aperto in California, coi
soldi guadagnati dalle vendite dei suoi d1-
schi, una specie di universita del pacifi-
smo. Qui la « madonna dei beatniks », in
compagnia di giovani intellettuali arrivati
da ogni parte del paese, tiene concerti e
cerca soluzioni gandhiane alle teorie di
Marx, in attesa di essere processata per
evasione fiscale essendosi rifiutata di pa-
gare le imposte che dovrebbero « servi-
re a finanziare 1'aggressione al Vietnam ».

As-sassinio in chiesa
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Washington, settembre del 1963. La protesta & stata organizzata dalle asso-
ciazioni integrazioniste in seguito a un attentato razzista che ha provocato
la morte di quattro ragazze negre in una chiesa di Birmingham (Alabama)

lungo

dicembre 1955

— Montgomery (Alabama): la
signora megra Rosa Parks sale su
un autobus e si accomoda sul fon-
do della vettura, nel settore riser-
vato alla gente di colore. Lungo il
percorso l'autobus si riempie; I'au-
tista ordina alla signora Parks di
cedere il posto a un uomo bianco;
la donna ¢ molto stanca e si ri-
fiuta; l'autista la fa arrestare. Nel
giro di due giorni la comunita ne-
gra della citta ¢ raggiunta da un
appello a boicottare gli autobus e
i negri di Montgomery (la vecchia
capitale della confederazione su-
dista) smettono di salirvi. Guidati
dal facchino e sindacalista E.D. Ni-
xon (dirigente locale della Naacp)
e dal rev. Martin Luther King
(poi leader della Sclc), per un an-
no vanno a piedi o organizzano
un proprio e autonomo servizio
di trasporto. Sono in 50.000 e non
recedono dallo sciopero malgrado
gli attentati alle loro case, le mi-
nacce di imprigionamento, i licen-
ziamenti dai posti di lavoro.

« Il boicottaggio degli autobus
a Montgomery fu l'inizio di una
nuova era nel Sud, poiché fu qui
che i negri del Sud unirono
le loro forze e dissero di no all’op-
pressione. Montgomery segno un
cambiamento qualitativo, poiché
fu un movimento di massa e un
esempio di azione diretta, di una
azione, cioe, che impegnava ogni
singolo partecipante nella sfida
allo status quo... 11 movimento ot-
tenne qualcosa di assai piu che un
mutamento nella politica degli au-
tobus. I partecipanti acquistarono
un senso nuovo di dignita, liberta
e potere. Essi avevano potuto sco-
prire direttamente e toccare con
mano che le masse di popolo in
movimento possono cambiare il
mondo intorno a loro ».

Fu a Montgomery e nel momen-
to culminante del boicottaggio che
il canto We shall overcome rice-
vette il- battesimo della strada e
della lotta: venne cantato per la
prima volta da un gruppetto di
negri di fronte a una folla di bian-
chi ostili. La televisione riprese la
scena e trasmise la commozione
di quell'attimo e la semplice di-
gnita di quel canto a tutta la na-
zione.

settembre 1957

— Little Rock (Arkansas): nove
ragazzi ‘si presentano alla locale
High school (scuola media supe-
riore) chiedendo di esservi am-
messi; Orval Faubus, governatore
dello Stato, da ordine alla forza

' Un cammino

~ ¥ dieci anni

pubblica di impedire loro l'ingres.
so. I ragazzi non si danno per vin-
ti e ritentano l'approccio alla High
school a bordo di un camion: an-
che per saggiare le intenzioni della
guardia nazionale e dei 300 e piu
bianchi « segregazionisti » accalca-
ti a ridosso del reparto. L’appari-
zione dei ragazzi ¢ accolta con fi-
schi e invettive: « Negri, tornate
nel vostro rione! », « Non vogliamo
mescolanze di razze! ». Uno dei
nove, una ragazza di sedici anni di
nome Terry Roberts, tenta ancora
— da sola — di superare lo sbar-
ramento: viene brutalmente re-
spinta. Il presidente Eisenhower
ingiunge al governatore Faubus di
rispettare e far rispettare la sen-
tenza del 1954 della Corte Supre-
ma degli Stati Uniti, sentenza che
dichiaro illegale la segregazione
nelle scuole nazionali. Faubus fin-
ge di sottomettersi ma ancora una
volta i nove ragazzi negri vengono
caricati e malmenati dalla polizia.
11 segretario della Difesa Wilson
ordina — su mandato del presiden-
te — che la Guardia nazionale del-
I’Arkansas cessi di ricevere ordini
dal governatore dello Stato e ven-
ga incorporata nelle truppe fede-
rali, per assicurare la piena e asso-
luta esecuzione dell’ordine federale
per l'integrazione nella scuola me-
dia superiore di Little Rock. I go-
vernatori degli Stati del Sud, soli-
dali con Faubus, minacciano l'in-
surrezione armata contro il potere
centrale. Il 25 settembre, i nove
ragazzi riescono a penetrare nelle
aule, scortati da 500 paracadutisti.

febbraio 1960

— Greensboro (Carolina del
Nord): il primo del mese, quattro
studenti universitari negri si sie-
dono a un funch-counter (banco di
tavola calda), ordinano dei caffe,
si vedono rifiutare il servizio e
continuano a restare seduti. L'idea
si diffonde rapidamente in tutto
il Sud: centinaia di giovani si sie-
dono ai banchi dei bar, migliaia
marciano in dimostrazioni di stra-
da, molti finiscono in prigione.
L'incidente di Greensboro da ori-
gine all'espressione sif-in, dal ver-
bo to sit, sedersi, sedere; il sim-
bolo del movimento dei sit-ins,
ampiamente riprodotto in fotogra.
fie e disegni, ¢ un giovane negro
ben vestito in completo e cravatta,
dignitosamente seduto a un banco
di tavola calda. I sit-ins’ danno
origine ai kneel-ins, dal verbo, to
kneel, inginocchiarsi: espressione
usata nel movimento per l'integra.
zione nelle chiese bianche; ai wa-
de-ins, dal verbo to wade, guadare,




Il lungo cammino

bagnarsi: espressione usata nel
movimento per l'integrazione nelle
piscine e nelle spiagge, ecc. :

« I negri del Sud furono elettriz-
zati, i bianchi furono scossi e la
nazione nel suo complesso, ancora
prigioniera del silenzio, della pau-
ra e dell'apatia degli anni 50, si
fregd gli occhi e capi che i pro-
cessi democratici di protesta, non-
stante la ruggine del disuso, erano
ancora a disposizione di quelli che
avevano il coraggio di servirsene...
Fu questo il momento in cui si
affaccid alla ribalta dell’azione po-
litica nel Sud la nuova generazione,
di cui prima gli anziani avevano
lamentato la passivita. Ed e questo
il momento in cui si costituiscono
le nuove organizzazioni studente-
sche, destinate a svilupparsi rapi-
damente e ad acquistare un peso
crescente negli anni successivi ».

« Il movimento degli studenti &
stato particolarmente fecondo dal
punto di vista musicale (forse an.
che ¢ proprio perché l'ampiezza
della loro visione appariva spesso
troppo grande per poterla tradur-
re in parole). Essi appresero vec-
chi canti della Chiesa e del movi-
mento operaio, vi aggiunsero le
parole e ne fecero nuovi canti.
Ogni cella di carcere produsse i
suoi versi. Nessun altro movimen-
to nella storia degli Stati Uniti,
neppure il primo movimento ope-
raio, ¢ stato cosi fertile e ricco di
canzoni come questo ».

estate 1961

— 8Si inaugurano i freedom riders
(viaggi della liberta), nuova forma
di lotta per lintegrazione nelle
sale d'aspetto delle stazioni di au-
tobus lungo tutto il loro percorso;
esattamente, spedizioni miste di
bianchi e di negri (freedom riders,
viaggiatori della libertd). «Per
tutta quella estate i freedom riders
continuarono a viaggiare verso
Sud; ed erano regolarmente de-
stinati a finire nelle carceri di
Jackson e nella Parchman State
Prison del Mississippi... Ma nell’au-
tunno, la Commissione per il com-
mercio interstatale decise che tut-
te le stazioni ferroviarie e di au-
tobus dovessero essere integrate.
Anche se l'esecuzione del decreto
non fu subito completa, si pud ben
dire che i freedom riders avevano
raggiunto il loro obiettivo.

inverno 1961-1962 e mesi seguenti

— Albany (Georgia): studenti
dello Sncc decidono di concen-
trarsi in alcune aree del Sud per
tentare di organizzare in qualche
modo ‘le masse rurali negre di
quelle zone. Ad Albany (tipica cit-
ta del Deep South, profondo Sud,
e della Cotton Belt, 1a zona del
cotone) la loro presenza stimola
la popolazione ad azioni immedia-
te e dirette: sit-ins nei bar, nelle
stazioni ferroviarie e di autobus,
marce di protesta. 1.200 arresti fra
cui quello del rev. King.

« Il problema originario se il go-
verno municipale di Albany potes.
se o no impedire ai cittadini negri
di esercitare i propri diritti fede-
rali relativi ai viaggi interstatali,
si trasformo nel problema ancor
pit fondamentale se ai cittadini
negri di Albany (ed ai loro sim-
patizzanti bianchi) si potesse con-

tinuare a negare il diritto costitu-
zionale alla protesta pacifica. Quel-
lo che inizialmente era nato come
un movimento volto agli scopi spe-
cifici dell’abolizione della segre-
gazione nei mezzi di trasporto in-
terstatali e della registrazione dei
negri nelle liste elettorali, divenne
cosi un movimento con obiettivi
pill vasti: totale eguaglianza e di-
gnita umana ».

« Mentre il movimento di Mont-
gomery si era concentrato su una
singola indegnita, Albany fu un
attacco a tutto lo schema dei rap-
porti di segregazione »,

primavera 1963 e mesi seguenti

— Birmingham (Alabama): no-
ta per essere la citta piu rigida-
mente segregata del mondo dopo
Johannesburg nel Sudafrica; do-
tata di una polizia famosa per la
sua brutalita e di uno sceriffo
(Teophilus Eugene Bull Connor)
unanimemente considerato il piu
famigerato degli Usa. E’ proprio
il comportamento della polizia a
sollevare l'indignazione della citta
e di tutto il paese: indignazione che
si concreta in manifestazioni di
piazza di vario genere. Bull Connor
scatena i cani, arresta 2.000 ragaz-
zi delle scuole superiori; salta in
aria una chiesa e quattro ragazze
negre vi trovano la morte; 1 po-
liziotti uccidono un bambino sor-
preso a tirare sassi contro auto-
mobili di bianchi; i negri tornano
in piazza; la polizia li disperde a
colpi di bombe a mano: altri sette
morti.

« Oggi le mete sono alquanto di-
verse e questo & cido che importa.
Agli inizi lo scopo degli studenti
era soprattutto di risolvere il pro-
blema delle mense. Oggi non c'¢
citta del Sud dove il fine procla-
mato dal movimento integrazioni-
sta non sia almeno "una citta aper-
ta”, frase che ha acquistato il si-
gnificato di totale abolizione della
segregazione in tutti i servizi pub-
blici... Ed & significativo che sem-
pre accanto alle richieste di con-
cessioni di carattere pubblico sia-
no raddoppiate le richieste di
uguali possibilita di lavoro, tanto
per i bianchi quanto per i negri ».

28 agosto 1963

— Washington: a seguito dei fat-
ti di Birmingham, le dimostrazion;j
si estendono a tutto il paese, tanto
al sud quanto al nord. Secondo le
statistiche del Core, nei tre mesi
successivi ai fatti di Birmingham,
12.500 dimostranti per i diritti ci-
vili sono stati tratti in arresto. Al
culmine di questa ondata di lotte,
250.000 persone, bianchi e negri,
rappresentanti tutte le maggiori
organizzazioni integrazioniste mar-
ciano ordinatamente sulla capitale
degli Stati Uniti.

« Non possiamo appoggiare la
legge dell’amministrazione sui di-
ritti civili, poiché & troppo poco
e troppo tardi. Non vi & nulla, in
questa legge, che possa proteggere
la gente dalla brutalita polizie-
sca... e che cosa vi &, in essa, che
possa proteggere la gente affamata
e senza tetto in questo paese?..
Non possiamo dipendere da alcun
partito politico, poiché sia i de-
mocratici che i repubblicani hanno

tradito i principi della Dichiara-
zione d’'indipendenza ».

luglio 1964

— Harlem (New York): Patrick
Lynch, portinaio bianco di uno sta-
bile sula 76* strada est di New
York, sta innaffiando con un idran.
te il gramo giardino davanti al-
I'edificio; li accanto, tre ragazzi
negri giocano a prendere a calci i
bidoni della spazzatura davanti ai
suo casamento. Lynch dirige l'i-
drante verso i tre ragazzi e li co-
pre d'acqua e d'insulti: « Se non
la piantate ci penserd io a scro-
starvi il nerofumo dal groppone ».
I ragazzi reagiscono rincorrendolo
fin sulla soglia della portineria.
Passa di 11 il tenente della polizia
Thomas Gilligan; ¢ in borghese
perche ¢ il suo giorno di riposo ma
ha con sé la pistola d’ordinanza:
grida ai ragazzi di smetterla. Uno
di loro, James Powell di quindici
anni, gli si fa incontro spavaldo.
Gilligan 1i grida di allontanarsi;
Powell continua ad avanzare; Gil-
ligan estrae la pistola, spara; Po-
well (colpito a una gamba) si ab-
batte al suolo, si rialza, riprende
ad avanzare; Gilligan, spara an-
cora, gli spara addosso fracassan-
dogli il torace. James Farmer, di-
rettore nazionale del Core, si pre-
cipita dal capo della polizia di
New York, Murphy, sollecitandolo
ad arrestare Gilligan; Murphy lo
caccia dall’ufficio. I negri di Har-
lem attendono una settimana poi,
armati di bottiglie di benzina, di
bastoni o soltanto delle proprie
mani si gettano per le strade della
citta distruggendo e bruciando
quanto trovano sul loro cammino,
picchiando quanti incontrano.

autunno 1964

— Berkeley (California): Clark
Kerr, presidente della Universita
di California (di cui Berkeley ¢
una delle succursali), afferma che
I'Universita ¢ (e non pud essere
altro che) una « fabbrica della co-
noscenza » (factory of knowledge):
come dire che in essa gli ammini-
stratori — onnipresenti funzionari
che nulla sanno né devono sapere
delle cose della cultura — sono i
managers, il corpo accademico &
la massa degli impiegati e dei tec-
nici, gli studenti sono la materia
prima. « E i prodotti? Tante lau-
ree di questo e quel tipo ogni anno,
tante ricerche in questo o quel
campo che interessa a questa o
quellindustria e in generale, tanti
cittadini della classe media pronti
a prendere il posto che la societa
ha loro assegnato nella corsa al
successo ». Otto studenti reclama-
no il diritto di fare e dire anche
dltre cose: occuparsi della lotta per
i diritti civili, ad esempio, o del-
I'associazionismo culturale e poli-
tico universitario; reclamano il
diritto al dissenso e ad essere trat-
tati come esseri umani. Ricono-
sciuti non idonei a proseguire gli
studi (nella linea standard impo-
sta dalla societa capitalista) ven-
gono sommariamente espulsi dal-
I'Universita. Tutti gli studenti di
Berkeley si riversano nel campus
ingaggiando per settimane un’im-
pari e drammatica battaglia con
le forze locali di polizia e i con-
tingenti «speciali» fatti affluire

da Oakland. Ottocento studenti
vengono rinchiusi nella prigione
della contea di Santa Rita sopran-
nominata — per l'occasione — il
campus di Santa Rita dell’'Univer-
sita.

21 febbraio” 1965 =

— Harlem (New York): Mal-
colm X, leader dell'Organizzazione
per l'uniia afro-americana, viene
assassinato mentre sta parlando
ad alcune centinaia di persone riu-
nite alla Audubon Ballroom, una
sala da ballo di Harlem.

« L’Organizzazione per l'unita
afro-americana ritiene che finché
la nostra gente limitera la sua
lotta nell'ambito della giurisdizio-
ne degli Stati Uniti, noi rimarremo
all'interno del malvagio sistema
che ci ha sfruttati e oppressi da
sempre. L'unica, vera speranza &
di proclamare che il nostro non &
un problema negro né un proble-
ma americano, ma piuttosto un
problema umano, mondiale, e che
deve essere affrontato su scala
mondiale perche tutti i popoli pos-
sano intervenire in nostro aiuto...
1 popoli oppressi sono su questa
terra una maggioranza e non una
minoranza. Noi dobbiamo affron-
tare il nostro problema come una
maggioranza che & in condizioni
di esigere e non come una mino-
ranza che chiede l’elemosina ».

primavera 1965

— Selma (Alabama): la Sclc in-
terviene in forza nell'area di Sel-
ma, dove tutti gli sforzi per la
registrazione sulle liste elettorali
si sono scontrati — fino a questo
momento — con una resistenza
accanita e irriducibile; il piu acca-
nito di tutti: George Wallace, go-
vernatore dello Stato. Tentativo di
organizzare una marcia di prote-
sta di 80 km., da Selma a Mont-
gomery, capitale dello Stato. Il
primo tentativo viene stroncato
dalla polizia: 35 feriti. Il pastore
protestante bianco James Reeb
viene assassinato a bastonate. Il
21 marzo, una colonna di poche
migliaia di persone (protette da
3.000 soldati dell’esercito federale)
si mette finalmente in marcia: il
25 marzo giungono a Montgomery
e sono in 30.000, provenienti da
tutte le parti del paese. Il 26, sulla
strada del ritorno, quattro giova-
nissimi membri del Ku-Klux-Klan
assassinano Viola Gregg Liuzzo di
38 anni, madre di 5 figli, da De-
troit; nell’aprile 1963, sulla mede-
sima autostrada n. 11, accadde la
stessa cosa al portalettere William
Moore, membro del Core; a Jim-
mie Lee Jackson.. Tutti questi
delitti sono rimasti impuniti.

Len H. Chandler jr. inizid a com-
porre Murder on the Road in Ala-
bama (Assassinio sulla strada in
Alabama) nel 1955, nel seminter-
rato della chiesa battista della
Dexter Avenue, da cui Martin Lu-
ther King lancid il boicottaggio
degli autobus a Montgomery. Die-
ci anni per comporre una canzone.

17 aprile 1965

— Washington: la Sds organizza
una marcia sulla capitale per chie-
dere una pace negoziata nel Viet-
nam. Vi partecipano 20.000 per:
sone. :

« Al culmine della marcia.. cam.




Una marcia di protesta organizzata a Montgomery nel marzo del 1965, a seguito

L
H m rC I an d O degli incidenti razziali registrati in Alabama durante le elezioni. Nella foto, il
O rl re a negro col piffero & Len Chandler, autore di « Morte sulla strada in Alabama »
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minando a braccetto e cantando
We shall overcome, c'erano i vete-
rani del Fsm di Berkeley, matri-
cole di piccole universita cattoli-
che, intellettuali ben rasati di Ann
Arbor (sede della Universita del
Michigan, uno dei centri da cui si
e sviluppato il movimento di op-
posizione alla guerra nel Vietnam)
e di Cambridge (sede della Univer-
sita di Harvard), le truppe d’as-
salto provate dalla fatica dello
Sncc, i contadini dello Iowa, i ne-
gri urbani impoveriti organizzati
dalla Sds, belle ragazze delle scuo-
le medie senza rossetto, e adulti,
fra cui molti insegnanti universi-
tari che erano venuti a Washing-
ton per una dimostrazione conce-
pita e organizzata da studenti...
..Durante il raduno essi hanno
ascoltato le voci visionarie del nuo-
vo radicalismo: Staughton Lynd,
giovane professore di Yale, che ha
spiegato perché non avrebbe pa-
gato, quest’anno, la sua imposta
sul reddito; Paul Potter, il brillan-
te presidente della Sds... Bob Par-
ris, il poeta rivoluzionario dello
Sncc, che li ha esortati a "non
usare il Sud come un parafulmine
morale, ma come uno specchio
che vi dice qual & la realta di tut-
to il paese” ».

agosto 1965

— Los Angeles (California), rio.
ne di Watts (the black ghetto, il
ghetto nero): due agenti fermano
il negro venlunenne Marquette
Frye per contestargli il reato di
guida pericolosa. Il giovane si pro-
testa innocente, gli agenti tentano
di trascinarlo al commissariato.
Compare la madre di Frye che si
avventa sui poliziotti urlando:
«Picchiano mio figlio, liberatelo!».
Parte la prima sassata; in pochi
istanti 7.000 negri si precipitano
in strada scatenandosi contro le
« forze dell'ordine » della zona.
Dopo due giorni di battaglia la
polizia chiede rinforzi: sopraggiun-
gono 10.000 soldati di una divisio-
ne della guardia nazionale; elicot-
teri armati sorvolano perpetua-
mente il rione, mitragliatrici ven-
gono piazzate agli incroci; stato
di emergenza, coprifuoco. La lotta
riprende, violentissima, dura altri
due giorni: 30 morti.

ottobre 1965 e mesi seguenti

— Messaggio del Comitato inter-
nazionale per la giornata del Viet-
nam: « Organizzazioni che in tutti
gli Stati Uniti si oppongono all'in-
tervento armato nel Vietnam han-
no proclamato per il 15 e 16 otto-
bre due giornate internazionali di
protesta per questa guerra che
offende la dignita del genere uma-
no e lo minaccia di distruzione
nucleare. Dobbiamo unirci! Dob-
biamo cominciare subito!.. La
guerra nel Vietnam ha illuminato
la crisi politica degli Stati Uniti.
11 popolo ha perduto il controllo
del governo. Il Congresso ha ab-
dicato alle sue funzioni di guida
e di tramite della volonta popo-
lare. Il popolo americano & trat-
tato come oggetto da ignorare o
da manipolare; ha votato per la
pace, ma ha avuto una politica di
guerra. Ogni giorno la gente degli
Stati Uniti vede che la lotta per

i diritti civili, la lotta contro la
poverta, la lotta per la liberta di
parola nelle universita e la lotta
contro la guerra nel Vietnam han-
no almeno un elemento fondamen-
tale in comune: l'incapacita del
popolo americano di avere un ruo-
lo nelle decisioni che riguardamo
la sua vita ».

Nei giorni indicati dal messag-
gio milioni di giovani, di lavora-
tori di tutto il mondo sfilano per
le maggiori citta del globo gridan-
do la loro avversione alla guerra.
Negli Stati Uniti, 10.000 studenti
di Berkeley — muniti di torce —
puntano nella notte alla base mi-
litare di Oakland. Per le vie di
Chicago e di New York compaio-
no cartelli con scritte come: « Nel
Vietnam o ad Harlem la guerra
la fa sempre il popolo lavoratore »,
« Il Vietnam ai vietnamiti », « Ho
solo eseguito ordini. Firmato:
Adolf Eichmann ». I1 27 di novem-
bre migliaia di persone, guidate
da un gruppo di reduci dal Viet-
nam, marciano su Washington; in
testa al corteo, un cartello: « Per-
che a nessun altro tocchi quel che
e toccato a noi! ».

Tom Paxton, autore di We didn’t
know (Non lo sapevamo), ha scrit-
to: « Ho un amico ex-allievo pi-
lota della Air Force. Anni fa, du-
rante un corso di addestramento
fu chiamato davanti a una com-
missione d’esame composta di uf-
ficiali e gli fu chiesto se avrebbe
o no ubbidito a un ordine supe-
riore di sganciare una bomba nu-
cleare su una citta americana. Il
semplice fatto che domande come
questa vengano poste a una élite
militare indica in modo pittore-
sco in quale astratta sfera ci ab-
biano condotto la guerra fredda e
la corsa agli armamenti. Pero, il
fatto che i maggiori gallonati del
Pentagono si occupino di tali que-
stioni, mi manda in bestia, perche
potete scommettere il vostro ulti-
mo dollaro che presto o tardi fi-
niranno di imbattersi in qualcuno
che si lascera convincere; convin-
cere che il proprio dovere sta pro-
prio nel fare questa impensabile
cosa. Il mondo é pieno di fanatici
e la maggior parte di essi godono
dei propri “credo” e sono solerti
nel proselitismo. Ma dal momento
che questi fanatici mettono le loro
manine esaltate sugli arsenali nu-
cleari, penso che sia il caso di
allarmarsi.

Dai critici americani piut quali-
ficati, Eve of Destruction (La vigi-
lia della distruzione) & stata giu-
dicata una « brutta canzone »: per
la fattura dei versi, per la qualita
della musica, per i concetti espres-
si. Molte delle principali stazioni
radiofoniche degli Stati Uniti I’han.
no invece giudicata pericolosa, ac-
cusata di connivenza col nemico
« vietcong » e di favorire disordini
nei ghetti negri della costa occi-
dentale: quindi I'hanno bandita
dai programmi.

In effetti Eve of Destruction ha
goduto (e gode tuttora) di una
diffusione larga e insolita fra i
giovanissimi di vari Stati, appar-
tenenti ai gruppi etnici pit diver-
si. Si puo affermare che & il pri-
mo canto di protesta, il primo
folk-rock, ad aver raggiunto gli
strati meno colti della popolazione.

E' venuta dal folklore



Joan Baez & una delle principali esponenti del giovane pacifismo americano.
Incomincid a cantare antiche ballate messicane nel 1960. Adesso i suoi dischi
sono venduti a milioni di copie nonostante ella rifiuti ogni tipo di pubblicita

WE SHALL OVERCOME

Trionferemo

parole di Zilphia Horton, Frank Hamilton, Guy Carawan,
Pete Seeger e altri sull’aria dell’antico canto religioso negro
I'll Overcome Someday — Copyright 1960, 1963 by Ludlow

Music Inc.
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6 - La verita ci fara liberi...
un giorno.

1 - Noi trionferemo / noi
trionferemo / noi trionferemo /
un giorno. / Oh, nel profondo
del cuore / io sento / che noi
trionferemo ;/ un giorno.

7 - Cammineremo tenendoci
per mano... un giorno.
2 - Vivremo in pace... un giorno. 8 - Il signore ci proteggera...

e un giorno.
3 - La faremc finita con E

Jim Crow... un giorno. 9 - Bianchi e neri insieme... ora,

4 - Non abbiamo paura... oggi.
B e < 10 - Saremo tutti liberi...

5 - Noi siamo soli... oggi. un giorno.

1 - We shall overcome / We shall overcome / We shall
overcome / Someday / Oh, deep in my heart / I do
believe / We shall overcome / Someday.

2 - We will live in peace / we will live in peace / We
will live in peace / Someday / Oh, deep... /

3 - We will and Jim Crow / We will and Jim Crow /
We will and Jim Crow / Someday / Oh, deep... / . .....

4 - We are not afraid / We are not afraid / We
are not afraid / Today / Oh, deep... /

5 - We are not alone / We are not alone / We
are not alone / Today / Oh, deep... /

6 - The truth will make us free / The truth will make
us free / The truth will make us free /
Someday /' Oh, deep... / . .....

7 - We'll walk hand in hand / We’'ll walk hand in hand /
We'll walk hand in hand / Someday / Oh, deep... /

8 - The Lord will see us through / The Lord will see
us through / The Lord will see us through / :
Someday / Oh, deep... / ......

9 - Black and white together ; Black and white
together / Black and white together / Now /
Oh, deep... /

10 - We shall all be free / We shall all be free / We
shall all be free / Someday / Oh, deep... / ......

JIM CROW, letteralmente Jim il Corvo; termine spregiativo per negro
nello slang degli Stati Uniti; usato anche dai negri per indicare quelli
di loro che si* comportano troppo servilmente di fronte ai bianchi.
Con lo stesso termine si designa il complesso delle leggi, delle norme,
delle usanze, delle diffidenze, dei pregiudizi dei bianchi contro i negri,
la pratica di segregarli negli esercizi pubblici, nei mezzi di trasporto,
ecc. Deriva « da una macchietta, quasi una maschera, di questo nome,
creata nei primi anni del secolo scorso dall’attore bianco di varieta
Thomas « Daddy » Rice. Il personaggio del negro stupido e credulone,
sempre nei guai piu assurdi e ridicoli, ebbe molto successo e viene
ricordato dagli storici del teatro americano come il punto di partenza
di tutto il minstrel show, la forma piu popolare e diffusa di spetta*
colo musicale dell’Ottocento. Una canzone intitolata Jim Crow venne
lanciata dagli Almanac Singers di New York: « Lincoln ha fatto libero
il negro / perché & ancora in schiavitu? / Jim Crow! // Questo ¢ il
paese di tutti noi / perché il negro deve stare solo? / Jim Crow! //
Quando ¢ il momento di andare a votare / perché il negro deve stare
a casa? / Jim Crow! // Liberta per tutti ¢ stato detto / si, liberta di
soffrire fino alla morte! / Jim Crow! // In questo paese della demo-
crazia / perché non tutti sono liberi? / Jim Crow! // Se crediamo
nella liberta / mettiamo fine alla schiavitu! / Jim Crow! ». Ma della
vicenda esiste anche un’altra versione: « Un giorno, intorno al 1830,

Thomas Jim Crow Rice, un bianco dall’orecchio sensibile, udl un vec-
chio stalliere negro cantare, nel cortile di una scuderia, una canzone
di cavalli della sua gente. Dal ritornello .di questo negro, nacque il
nomignolo di Rice e tutta una tradizione (« Piroetta, gira intorno, /
fa cosi, / ogni volta che faccio una piroetta, / salto Jim Crow »). Rite
utilizzo la canzone e il ritornello per una specie di interludio in The
rifle, una commedia sui boscaioli. Ottenne un successo immediato ».




Giocano con il mondo come un giocattolo




Bob Dylan & certamente il pili geniale dei « folksingers » americani. Anche egli, guerra », dice: « Voi non avete mai fatto altro che costruire per distruggere.
come Joan Baez, ha cominciato cantando ballate folkloristiche, ora invece Voi giocate con i mio mondo come se fosse un giocattolo. Voi mi date un
compone quasi esclusivamente testi pacifisti. Una sua canzone, « Maestri di fucile e pol vi nascondete e correte lontano quando fischiano le pallottole »



TERRY ROBERTS

Terry Roberts

parole di Dave Arkin sull'aria di State of Arkansas — dal repertorio
di Clebert Ford del Folkstudio di Roma.

1 - I1 mio nome & Terry Roberts, /
vengo da Little Rock. / Sono andata
a scuola, / ed ecco quello che ho
visto. / Sono andata in quella
scuola / ed ecco cid che ¢ successo...
/ La polizia statale con elmetti
d’acciaio / nello Stato dell’Arkansas.
2 - Mi sono avvicinata ai poliziotti /

e ho detto « Per piacere fatemi
entrare ». / E tutti i loro fucili
erano puntati / contro il colore
della mia pelle. / Mi hanno tenuto
fuori da quella scuola / in cui
dovrei essere per legge. / E

questo & quello che chiamano
giustizia / nello Stato dell’Arkansas.

3 - 1l suo nome & Orval Faubus, /

¢ il governatore dello Stato. /

Ha mandato alla carica i suoi
uomini, / c'erano nove ragazzi
vicino alla porta. / E trecento
Guardie Nazionali / in assetto di
guerra, / ecco perché sono indietro
a scuola / nello Stato dell’Arkansas.
4 - Ora ascoltate, signor Governatore,
/ e anche voi, signor Presidente. /
Datemi questa Costituzione /

¢ tutto quello che dovete fare. /
Datemi questa Costituzione /

€ tutto quello che chiedo. /

E’ tutto quello che voglio studiare /
nello Stato dell’Arkansas.

1 - My name is Terry Roberts / From Little Rock I come. /

I went down to the schoolhouse, / The place they kept me from. /
I went down to that schoolhouse, / And this is what I saw... /
State troopers with steel helmets / In the State of Arkansas. /

2 - I went up to the troopers / And said, « Please let me in». /
And all their guns were pointed / At the color of my skin. /

They kept me from that schoolhouse / Where I should be by law. /
That’s what they call Justice / In the State of Arkansas. /

3 - His name is Orval Faubus, / The Governor of the State. /

He sent his army charging down, / Nine kids were at the gate. /
Three hundred National Guard were there / Dressed up to

fight a war, / And that is why I'm late for school/

In the State of Arkansas.
eccetera

THE HAMMER SONG

Il canto del martello

parole e musica di Lee Hayes e Pete Seeger - Copyright by Ludlow

Musice, Inc.
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1 - Se avessi un martello / darei
martellate la mattina / darei
martellate la sera / su tutta la terra;
/ darei martellate alle difficolta /

darei martellate per ammc y /

3 - Se avessi un canto / lo canterei
la mattina / lo canterei la sera /
/ su tutta la terra; / lo canterei

nel pericolo / lo canterei per
ammoni: to / lo canterei perché

darei martellate perché vi sia
amore / fra i miei fratelli e le mie
sorelle / su tutta questa terra.

2 - Se avessi una campana / la
suonerei la mattina / la suonerei

la sera / su tutta la terra; /

la suonerei nel pericolo / la suonerei
per ammonimento / la suonerei
perché vi sia amore / fra i miei
fratelli e le mie sorelle / su tutta
questa terra.

vi sia amore / fra i miei fratelli

e le mie sorelle / su tutta
questa terra.

4 - Ma io ce I'ho un martello / e
ho una campana / e ho un canto
da cantare / su tutta la terra; / &
il martello della giustizia / &

la mm&ana della liberta 7 & il
canto dell’amore / fra i miei
fratelli e le mie sorelle / su

tutta questa terra.

1 - If T had a hammer / I'd hammer in the morning / I'd hammer
in the evening / All over this land; / I'd hammer at danger /
I'd hammer out a warning / I'd hammer out love between /
(my brothers and my sisters) / All over this land.

2-If I had a bell / I'd ring it in the morning / I'd ring it
in the evening / All over this land; / I'd ring out danger /
I'd ring out a warning / I'd ring out love between /

(my brothers and my sisters) / All over this land.

3 - If I had a song / I'd sing it in the morning / I'd sing

it in the evening / All over this land; / I'd sing out danger /
I'd sing out a warning / I'd sing out love between /

(my brothers and my sisters) / All over this land.

eccetera

Manifestano per il Viet




Una manifestazione contro la guerra
nel Vietnam. Ad esse & sempre mas-
siccia la partecipazione degli studenti

Non essere
macchine

o slogan piu significativo e

maturo fra quelli nati durante

le manifestazioni per la liber-
ta di parola all'Universita di Cali-
fornia (Berkeley), ¢ presente in
una strofa composta da studenti
sull'aria di I Don’t Want Your Mil-
lions, Mister: « Non vogliamo edu-
cazione di massa, / cosi alla cie-
ca, da macchine Ibm. / Ma solo
essere trattati come esseri umani,
/ la nostra causa ¢ la liberta di
pensiero ».

Nel repertorio — assai vasto —
di canzoni, parodie, strofette d'at-
tualita proprie al campus di Ber-
keley, questo tema perd, si ritro-
va molto spesso. Si veda ad esem-
pio Hail to Ibm (Saluto all'lbm,
sull’aria del corale della IX Sin-
fonia di Beethoven) che — ripren-
dendo una espressione di Clark
Kerr, il reazionario presidente
dell'Universita di California — pa-
ragona l'universita a una mighty
factory” (potente fabbrica) dell’e-
ducazione: « Salvate gli studenti
per la conoscenza (knowledge), /
manteneteli leali, manteneteli pu-
liti. / Questa ¢ la sola ragione per
cui abbiamo un college; / salve,
o macchina Ibm ».

Un altro canto (sull’aria di Co-
me All Ye Faithful) dice semplice-
mente: « O, venite tutti voi scioc-
chi e smemorati, / vuoti, senza
idee, smidollati, / vendete del tut.
to la vostra integrita all'Ibm ».

Nessuno perd, pud sapere vera-
mente quante canzoni siano state
scritte dagli studenti dell’Universi-
ta di California, dai loro sosteni-
tori esterni, dagli intellettuali di
Berkeley. Sappiamo solo che fu-
rono parte integrante delle batta-
glie — ormai storiche — che eb-
bero luogo nel «campus di Ber-
keley» e che furono guidate dal
Fsm (Free Speech Movement, Mo-
vimento per la liberta di parola).

Non & probabilmente casuale
che l'elemento piu significativo
delle agitazioni studentesche nel-
l'ultimo decennio, sia rappresen-
tato da una esplosione di topical
songs (canti ispirati all'attualita).
E’ certamente un riflesso del folk-
singing (consuetudine — tipica
delle masse studentesche america-
ne, da qualche anno a questa par-
te — di dedicare il tempo libero
all'esecuzione del canto popolare),
conseguenza della nostra grande
tradizione in materia e della «fles-
sibilita » di questa tradizione (can-
ti che si prestano facilmente al-
I'espressione spontanea).

Attualmente, il Fsm ha prodotto
un libro di canzoni e alcuni dischi
di «nenie natalizie » d'attualita.
Folksingers famosi (Joan Baez,
Barbara Dane, The Freedom Sin-
gers, Malvina Reynolds) hanno
prestato le loro voci a queste lot-

te; scrittori e song-leaders (diret-
tori di complessi corali, studiosi
di canto popolare) hanno avuto un
ruolo determinante nel movimento.

All'inizio, ci fu come una iden-
tificazione fra gli obiettivi del Fsm
e la causa dei diritti civili. Moiti
studenti sono convinti che siano
state le dimostrazioni per i diritti
civili della scorsa primavera, a
S. Francisco (primavera 1964; di-
mostrazioni in gran parte mano-
vrate da studenti di Berkeley), a
suscitare l'indignazione di alcuni
potenti personaggi della zona (leg-
gi, 'ex senatore Knowland ecc.).
Risultato: la messa al bando di
tali attivita; cid fece scattare la
controversia.

Nel corso delle dimostrazioni e
al culmine delle grandi riunioni
di massa, le canzoni piu eseguite
furono We shall overcome, We Are
Soldiers in the Army, Let My Lit-
tle Light Shine e altre del movi-
mento di liberazione del Sud.

Nel processo di definizione“del-
le questioni concernenti la liberta
di parola e di associazione nel
campus, gli autori di canzoni di-
mostrarono acuta maturita e pro-
fonda conoscenza dei problemi fon-
damentali. Una canzone, Hey, Mr.
Newsman (parole di Richard
Kampf sull’aria di un blues tradi-
zionale), rappresenta una rivela-
zione per coloro che cercano un
filo di verita al di 1a dell’ovvio:
« Ehi, signor Newsman, come mai
mi prende delle fotografie? / E’
per i miei capelli lunghi o per gli
stivali fino al ginocchio? / Ehi,
signor Newsman, Abe Lincoln ave-
va anche lui i capelli lunghi; / o
pensava che li avesse a spazzola,
come lei? / Dica pure che sono
un commie (comunista) e che i
miei amici sono dei rossi; / pero,
noi ci siamo congelati qui, per la
liberta / mentre lei dormiva nel
suo bel letto caldo. / Non so se
sono un sovversivo, voglio solo di-
re cio che mi va di dire. / E’ stra-
no perd, come noi sovversivi si
continui a combattere per la de-
mocrazia. / Si, i miei capelli so-
no lunghi e per giorni non mi so-
no fatto la barba, / ma ho cam-
battuto per la liberta; / & certo
che i ragazzi ben puliti fanno tut-
t'altra figura. / I miei stivali sono
vecchi, il collo della camicia non
si abbottona pili, / ma non si ha
bisogno di nessuno smoking quan-
do si combatte per i diritti del-
T'uomo ».

Gli studenti impararono la le-
zione della solidarieta: una lezio-
ne certamente al di fuori delle pos-
sibilita dei «cervelli » Ibm; e Don
Paik sottolined questo concetto in
una parodia intitolata There's A
Man Goin’ Round Taking Names
(C'¢ un uomo che raccoglie nomi):

«C'¢ un uomo che va in giro a
prendere nomi; / potete prende-
re il nome del mio amico / ma
dovete prendere anche il mio, pro-
prio allo stesso modo. / C'¢ un
uomo che va in giro a prendere
nomi. / Molto tempo fa lessi la
mia Costituzione, / lessi la Dichia-
razione dei diritti, 1a lessi bene e
lentamente; / non so molto, ma
questo so: / non hanno nessun
diritto di prendere il mio nome.
/ C'¢ liberta nell'aria, ragazza mia;
/ se esprimere la propria opinio-
ne € un crimine, / io posso anche
essere colpevole, ma mi sento be-
ne. / La liberta ¢ nell'aria, ragazza
mia. / Dimmi da che parte stai,
ragazza mia: / ti fermi, ti volti, ti
nascondi / proprio quando stiamo
per vincere? / Da che parte stai,
ragazza mia? / Andremo avanti
insieme, ra; mia; / vincere o
perdere, resistere o cadere, / se
ne prendete uno dovete prenderci
tutti: / ogni nome significa mille
nomi, ragazza mia ».

I dimostranti impararono anche
un’altra valida lezione: quella del-
la «caccia alle streghe». E fu quan-
do si trovarono citati come stru-
menti di un «complotto rosso ».
The lament of a Minor Dean (Il
lamento di un preside di facolta,
sull'aria di Oh, What A Beatiful
Morning) racconta l'episodio: « In
piazza ci sono 5000 rossi, / in
piazza ci sono 5000 rossi; / il mi-
crofono & cosi forte che sta atti-
rando una grande folla, / e io so-
no sicuro che i nostri regolamenti
dicono che non & permesso. / Oh,
che figura faremo sui giornali, /
come apparira male la cosa nella
stampa; / chiamate le truppe di
Oakland, / ci tireranno fuori da
questo pasticcio. / E’ rivolta aper-
ta nel campus, / € rivolta aper-
ta nel campus; / dei rossi for-
micolano sotto i nostri banchi e i
nostri letti, / ed io vorrei che il
cancelliere chiamasse i Feds (trup-
pe federali) ».

Piu efficaci di tutte furono forse
le « nenie natalizie » del Fsm, can-
tate per tutto il campus nel pe-
riodo delle feste di fine d'anno.
Eccone una (Oski dolls sull’aria di
Jingle Bells): « Pupattole, ragazze
col pompen, Universita di Califor-
nia sempre e ovunque; / oh, che
divertimento avere la mente ri-
dotta come argilla! / I diritti civi-
Ii, la politica: che cose fastidiose!
/ Far domande all’autoritd quan-
do dovreste ubbidire! / Dormire
sul prato in un doppio sacco a
pelo / non serve a niente, la li-
berta ¢ una trappola; / soffoca i
tuoi principi, non sollevarti a com-
battere, / non avrai la democra
zia nemmeno se strilli tutta la
notte ».

Irvin Silber
(note tra parentesi di S.L.)




MASTERS OF WAR

MURDER ON THE ROAD

R A T T R
Assassinio sulla strada

Maestri di guerra

parole e musica di Bob Dylan - copyright by B. D;}lan, 1963. parole ¢ musica di Len H. Chandler jr. - copynght 1965 by Fall

River Music, Inc.
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1 - Fatevi avanti voi che siete = 5 - Avete seminato la peggiore 1- Oh l'assassinio & per strada /
maestri di guerra, / voi che siete })anra / che possa mai essere in ./ oh, I
i fabbricanti di tutti i fucili. / anciata / paura di far nascere per strada /in Alabama / se
Voi che costruite gli aerei della bambini / di metterli al mondo / lotti per cio che & giusto, / che
morte. / Voi che fabbricate le minacciano il mio tu sia un negro o un bianco, /
grosse bombe / voi che vi ambino / non nato e senza nome sei un bersaglio nella notte /

d dietro sp pareti. / / non valete il sangue / che in Alabama. 5 - C'¢ un uomo dnetroxfucnh/
Voi che vi nascondete dietro vi scorre nelle vene. dell’Alabama, / c! uomo

profondo Stato sovrano, / c'¢ un

di odio , [ e
George Wa.llace & il cuore /
dell’Alabama.

D>

le scrivanie, / io voglio che
sappiate / che posso vedervi
attraverso le vostre maschere.

2 - Voi che non avete mai fatto
altro / che costruire per distruggere
/ voi giocate con il mio mondo /
come fosse un vostro giocattolo /
voi mi mettete in mano un_
fucile / ma vi nascondete ai miei

occhi / e
lontano /

le pallottole.

3 - Come

6 - Dal momento che so / e che
parlo quando non mi tocca /
direte che sono giovane / direte
che sono 1§gorame / ma c’e

una cosa che io so / benché

piu giovane di voi / che

anche Gesu non potra mai /
perdonare cid che fate.

7 - Voglio chiedervi una cosa, /
siete certi che il vostro denaro
sia buono? / che con quello
possiate comprarvi il perdono?, /
pensate propno di poterlo flare’ /

vi voltate e correte
quando fischiano

il Giuda del passato /

voi immobili ingannate / si puo Io penso che vi

vincere una guerra mondiale /

voi volete che io ci creda / ma
io vi leggo negli occhi / e vedo
nel vostro cervello / come vedo
attraverso l'acqua / che scorre

nella mia

4 - Voi Tve:ltatf i gnﬂett; ﬁllo
pemhé gli altri li sparino ra
voi vi sedete dietro a dare /
come sale il conto della morte / vi
nascondete nei vostri palazzi /

quando il

scorre dai loro corpi / e si perde

nel fango.

quando la morte nscuoterin il

suo pedaggio / che tutti i quattrini
che avete fatto / non potranno
mai ricomprare

la nostra anima.

8 - Vi auguro di morire / e che
la vostra morte arrivi presto /
seguird la vostra bara / nello
squallido pomeriggio / e guarderd
mentre vi caleranno / nel
vostro letto di morte / allora
resterd sopra la vostra fossa / per
essere ben certo

che siate morti.

fogna.

sangue dei giovani /

1 - Come you masters of war, / You that build all the %n:ms. /
You that build the death planes / You that build the
bombs / You that hide behind walls. / You that hide
behind desks, / I just want you to know / I can

see thru your masks.

2 - You that never've done nothmg / But build to destroy /
You play with my world / Like it's your little toy /

You put afun in my hand / Then you hide from
wi\;eyes/ d you turn and run farther /

en the wast bullets fly.

3 - Like Judas of old / You lie and deceive / A world war
can be won / You want me to believe / But I see thru
youreyes/Andlseethmyourbmn/hkelseethm
the water / that runs down my drain.

4 - You fasten the tng;i;uers / for the others to fire / Then
ou sit back and watch / As the death count gets
igher / You hide in your mansions / As the young people’s
blood / Flows out of their bodies / and is buried in the mud.

5 - You've thrown the worst fear / That can ever be

hurled / Fear to bring children / Into the world / For
threatening my baby / Unborn and unnamed / You're not
worth the blood / That runs in your veins.

6 - How much do I know / To speak out of turn /
You might say that I'm ./ You might say I'm
unlearned / But there's one mg I know ‘( Tho'I'm
younger than you / That even Jesus woul

never / forgive what you do.

7 - Let me ask you one question, / Is your money
that ood / Will it bu; f' your forgiveness, / Do

thmk that it could / I think you will find / en death
takes its toll / All the money you mode'll /

Never buy back your soul.

8 - I hope that you die / And your death will

come soon / I will follow your casket / By the pale
afternoon / And I'll watch whxle you're Iowered / Down
to your death bed / Then I'll stand over your

grave / 'Till I'm sure that you're dead.

2 - Oh, sappiamo chi accusare /
in Alabama, / oh, sappiamo
chi & colpevole / in Alabama, /

dietro i fucili 7 dell'Alabama /
c’¢ un uomo dietro i fucili, /
uccide per odio, per paura,

dxvemmento / e George Wallacé
lei si prese due pallottole nel & il primo fucile / dell 'Alabama.
cervello / prima che imparassimo
a dire il suo nome / e

Wallace ¢ la vergogna /

George - C'era Jackson per strada / in
dell'Alabama

Alabama / c’era Reeb per strada /
in Aiabama / William Moore &
stato ucciso e finito / ma

questo assassinio continua ancora, /
ora c'¢ Liuzzo per strada /

in Alabama.

3 - Oh, noi marciammo proprio
in quel punto / in Alabama, /
oh, noi marciammo proprio m
quel punto / in Alabama, / ol

noi marciammo proprio in quel
punto / dove il vigliacco sparo
i colpi, / dove I'nvomo del Klan
spard i colpi / in Alabama.

7 - C’¢ un movimento per la
strada / in Alabama, / c’& un
movimento per le strade / in
Alabama, / bianco, negro,
cnst:ano, ebreo, / noi

- Nel profondo Stato sovrano / continuare a marciare, / oh, i
dell' bama, / nel profondo giorni del tiranno sono contati /
Stato sovrano / dell’Alabama, / nel in Alal 5

1 - Oh, it’s murder on the road / in Alabama, / oh it's
murderontheroad/mAlabama / fyoure ting
for what’s right. / If you're black or if you're wi te /
You're a target in the night / in Alabama.

2 - Oh, we know who is to blame / in Alabama,

oh, we know who is to blame / in Alabama, /She caught

two bullets in the brain / Before we learned to say her name, /
And George Wallace is the shame / of Alabama.

3 - Oh, we marched ri; gtbythatspot/inﬁ.labama
oh, we marched right that spot / in Alabama, /

Oh we marched right by that spot / Where the coward
fired the shots, / ere the Klansman fi

the shots / in Alabama.

- Deep within the sovereign state / of Alabama, /
deep within the sovereign state / of Alabama, / Deep
within the sovereign state, / There’s ponson pit of hate, /
And George Wallace is the heart / of Alabama.

5 - There’s a man behind the Algms / of Alabama, / There’s
a man behind the guns / of bama, / There's a man
behind the guns, / Kills for hate, for fear, for fun, / And
George Wallace is the top gun / of Alabama.

6 - It was Jackson on the road / in Alabama, / it was
Reeb on the road / in Alabama, / William Moore’s been
dead and gone / But this kxllmg still goes on, /

Now Liuzzo’s on the road / in Alabama.

7 - There’s a movement on the road / in Alabama, /
there's 2 movement on the road / in Alabama, / White man,
black man, Christian, Jew, / We've got to keep on

mamhmgthrough / Oh, thetryamarefew/inAlabama.




WE DIDN'T KNOW

R N T S RS R
Non lo sapevamo

arole e musica di Tom Paxton - copyright 1965 by Deep Folk

PEACE ISN'T TREASON

La pace non & tradimento
parole e musica di Malvina Reynolds - copyright 1965 by Schroder

Music Company. usic, inc.
o M " s A M " e A
pare = === B — = E ———---—:==========.=====:===__
v 3 ;
hRoa it o o, s U ogud we- ko,  Baeit eomls ol Raeor wd i i 'u M..cw.uha-rc._r”. u.nu aiorte e of . W HE Ok iy e
st Mo S} e W e L, L S —
g.,A e : T = e e T e e
= = 1 T e e e e e e __..r..__._...__..._..-._____
! ! o } } e STl ==
Aud, tan ot counxtey 4o wak That it o b e qouax ma-Tiow down. nmuo)-?t uqha}hu,nd. oy-bt &qn—wdx je'o. oo, They
Ml DORaw
+ ¥ e
Woke 1y vp uh ‘tﬁwu whe} did. you m F“" b do?” W did-«t Gox-at alt,

FAk siE M

1 - La pace non & tradimento, / 5 - La pace non & tradimento...

. / Dobbiamo imparare a
vivere nella pace / e a
considerarla nostra amica, /
dobbiamo imparare a vivere
nella pace, / o tutto il mondo
finira, / tutto il mondo finira.

la pace e la giusta causa, / la
pace & la volonta del cielo; /

« Pace sulla terra» / & cid

che Egli disse, / e io vi credo
ancora. / Ma & cosi malato

il nostro paese / che pud solo
prosperare / bombardando
villaggi contadini / e bruciando
bambini vivi? / Bruciando
bambini vivi?
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1 - « Non sapevamo nulla »,
disse il Borgomastro, / « dei
campi ai margini della citta. / comincid a scaldarsi / e un paio
Furono Hitler e la sua banda / di negri e di rossi si presero

a distruggere la nazione tedesca. /' una pallottola. / Avrebbero
Vedevamo, & vero, i carri dovuto stare al loro posto / e
bestiame, / che forse il pastore avrebbe dovuto dirci
trasportavano un ebreo o due. / che avevamo torto. / Non

Ci svegliavano quando sapevamo proprio nulla... »,
passavano rumorosamente, /~
ma cosa vi aspettavate che
facessi? / Non sapevamo
proprio nulla, / non vedevamo
niente. / Non potete esporci
al disprezzo / cosa potevamo
fare? / Fu una vergogna
terribile. / Ma non possiamo
sopportare il disprezzo, / oh,
no, non sapevamo nulla »,

gente di colore, / e forse
qualche nostro ragazzo

2 - La pace non & tradimento...
. . ./ In tutto siamo ricchi, /
ricchi, forti e orgogliosi, / per
i nostri capi, ricompense, /
per i nostri figli, il lenzuolo
funebre, / per i nostri figli,

il lenzuolo funebre.

3 - « Non sapevamo nulla »,
disse l'elettore perplesso, /
guardando il Presidente alla
Tv. / «Io ritengo che dobbiamo
sganciarle, quelle bombe / se
vogliamo mantenere libero il
Sud-est asiatico. / 11
Presidente & un uomo cosi
pacifico, / penso che abbia in
mente un qualche piano; /

2 - « Non sapevamo nulla », dicono che torturiamo i

disse la congregazione, / prigionieri di guerra, / ma io
cantando un inno nella sua non credo pilt a questa

chiesa per bianchi. / «La stampa sciocchezza, / torturare i

era piena di menzogne su di noi, / prigionieri & un gioco da

il pastore ci diceva che comunisti / e potete scommettere

3 - La pace non ¢ tradimento...

. / Le guerre sempre ci sono
state, / noi rifacciamo lo stesso
vecchio cammino, / ripercorriamo
la strada che i nostri padri
fecero / quando si erano smarriti
/ quando si erano smarriti.

4 - La pace non ¢ tradimento...

. . . / Quando parla la voce
della ragione, / irragionevoli voci
si scatenano, / e cosi aggiungiamo
un'altra riga / alla pagina

di sangue della storia, / la
pagina di sangue della storia.

1 - Peace isn’t treason, / Peace is good reason, / Peace
is Heaven’s will; / « Peace on earth», / is what He said, /
And I believe it still. / Is our country then so weak /

That it can only thrive / By bombing peasant villages / And

burning babes alive? / Burning babes alive?

2 - Peace isn't treason... / ......

Rich we are in everything, / Rich and strong and proud, /
For our kings, the GNP, / For our sons,

the shroud, / For our sons, the shroud.

3 - Peace isn't treason... / ......

Wars there have always been, / We walk the same
old way, / We walk the road our father’s went / When
they have gone astray, / When they have gone astray.

4 - Peace isn't treason... /...... '

When the voice of reason speaks, / Unreasoned
voices rage, / And so we add another line / To
history’s bloody page, / History’s bloody page.

5 - Peace isn't treason... / ......

We must learn to live with peace / And take it

as our friend, / We must learn to live with peace, / Or
all the world will end, / All the world will end.

avevamo ragione. / Vennero
agitatori dall’esterno, / bruciarono
delle chiese e incolparono /
alcune tranquille persone del
Sud, / per eccitare la nostra

che essi lo fanno veramente. /
Vorrei che questa guerra fosse
finita per sempre, / ma cosa

vi aspettate che io faccia? ». /

« Non sapevamo proprio nulla... ».

1 - « We didn’t know », said the Burgomeister, / « About the
camps on the edge of town. / It was Hitler and his crew

that / tore the German nation down. / We saw the cattle

cars it’s true, / and maybe they carried a Jew or two. /

They woke us up as they rattled through, / but what

did you expect me to do? / We didn’t know at all, /

we didn't see a thing. / You can’t hold us to blame / what
could we do? / It was a terrible shame /

but we can’t bear the blame, / ho, no, not, us, we didn’t know ».

2 - « We didn’t know », said the congregation, /

singing a hymn in their church of white. / « The Press
was full of lies about us, / preacher told us we were right. /
The outside agitators came, / they burned some churches
and put the blame / on decent southern people’s

names, / to set our colored people aflame, / and

maybe some of our boys got hot / and a couple of

niggers and reds got shot. / They should have stayed
where they belong / and preacher would've told us if
wed'n done wrong. / We didn’t know at all... / ......

3 - « We didn't know », said the puzzled voted, / watching

the President on tv. / « I guess we've got to drop

those bombs / if we're gonna keep South Asia free. /

The President’s such a peaceful man, / I guess he's

got some kind of plan, / they say we're torturing

prisoners of war, / but I don’t believe that stuff no more, /
torturing prisoners is a communist game / and you

can bet they're doing the same. / I wish this war

was over and through, / but what do you expect me to do? ». /

We didn’t know at all... /




EVE OF DISTRUCTION

La vigilia della distruzione

parole e musica di P.F. Sloan — dal repertorio di Barry

McGuire.
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1 - Il Sud-est asiatico / sta
esplodendo; / la violenza
regna sovrana, /

le pallottole /
perpetuamente

in canna; /

hai T'eta per uccidere /
ma non quella per
votare / non credi

alla guerra / ma

intanto stai reggendo un
fucile; / perfino

nel Giordano /
galleggiano corpi, /

ma tu / continui

a ripetermi / amico

mio / che siamo

alla vigilia /

della distruzione.

2 - Capisci quello che / io
sto cercando di dire? / Non
senti le paure / che io sento
oggi? / Se il bottone viene
premuto / nessuno potra
fuggire, / non vi

sara nessuno da

salvare / tutto il mondo

in una tomba. / Guardati
attorno ragazzo, / questo
dovrebbe spaventarti; / e
tu / continui...

3 - Il mio sangue
impazzisce /
sembra coagularsi. / Sto

seduto qui / a

meditare / e non

posso pensare / che
questa sia la

verita, / Non vi

sono piu regole. /

Un pugno di

senatori / boicotta la
legislazione / e le marce
da sole, / non portano
all'integrazione; ; quando
il rispetto umano &
disintegrato / vivere in
questo pazzo mondo / &
solo frustrante. / E tu /
continui...

4 - Pensa all'odio / che
cresce nella Cina Rossa /
poi getta uno sguardo / a
Selma, in Alabama; /
puoi partire di qui / e
restare quattro giorni
nello spazio / ma al
tuo ritorno / troverai
immobili al vecchio
posto: / rulli di
tamburi, / orgogli e
disgrazie. / Puoi morire
€ nessuno si
accorgerebbe della

cosa; / odi il tuo

vicino di casa, / non

hai il coraggio di
osservare dove vivi /

e / continui...

1 - The Eastern world, / it is exploding; / violence is

flaring, / ball is loading; / you're old enough to kill /

but not for voting; / you don’t believe in war / but

what’s that gun you're tooting; / and even the Jordan river /
has bodies floating, / but you... / Tell me / over and over
and over / again my friend / you don’t believe /

we're on the eve / of destruction.

2 - Don’t you understand what / I'm trying to say? / Can’t
you feel the fears / I'm feeling today? / If the button

is pushed / there’s no running away, / there’ll be no
one to save / we and the world in a grave. / Take a look
around you boy, / it’s bound to scare you boy: /

and you... / Tell me... / ......

3 - My blood’s so mad / feels like coagulating. / I'm sitting

here / just contemplating / I can’t think this is the truth. /

It knows no regulation. / Handful of senators / don'’t pass
legislation / and marches alone / can’t bring integration; /
when human respect / is disintegrating / this whole crazy
world / is just too frustrating / and you... / Tell me... / ......

4 - Think of all the hate / there is in Red China / then

take a look around / to Selma, Alabama; / you may

leave here |/ for four days in space / but

when you'll return / it's the same old place: / the pounding
of the drums, / the pride and disgrace. / You can carry
your death / but don’t leave a trace; / hate your

next door neighbour / but don’t look at the same place /

and you.. / Tell me... / .....

"




Pete Seeger, con Joan Baez e Bob Dylan, forma il triumvirato pacifista dei
« folksingers » americani. Pete Seeger preferisce non affidare solo ai dischi le
sue canzoni ma portarle nei teatri di tutto il mondo e cantarle con il pubblico

Nel nostro paese, la lettera-
tura sull’argomento del pre-
sente inserto (canti di lavoro,
di protesta, di lotta del popo-
lo americano) & assai rara:
non saggi critici, non canzo-
nieri. Solo qualche nota in-
formativa o recensioni o cro-
nache pubblicate qua e la su
riviste e quotidiani. Ricordia-
mo: « Ascolta, Mister Bilbo!,
Canti di protesta del popolo
americano », una piccola an-
tologia curata da R. Leydi e
T. Kezich per conto delle Edi-
zioni Avanti e pubblicata nel
lontano 1954; pubblicazione
praticamente introvabile.

La lacuna perd, sta per es-
sere colmata; quanto prima,
e nell'ambito di una nuova
collana di etno-musicologia
apparira l'edizione italiana di
Whe shall overcome!, Trionfe-
remo!, canzoniere del movi-
mento per la liberta nel sud,
curato da Guy e Candie Cara-
wan per conto dello Sncc
(Student Non-Violent Coordi-
nating Committee, Comitato
di coordinamento non vio-
lento degli studenti), aggior-
nato ed annotato da S. Libe-
rovici. Richieste di informa-
zioni e prenotazioni possono
essere indirizzate alle: Edizio-
ni ALFA, via S. Stefano 13,
Bologna. Alcuni dei canti pub-
blicati nel presente inserto
sono stati appunto tratti dal
volume di cui sopra, per gen-
tile concessione dell’editore.

Negli Usa invece & in corso
un clamoroso revival di inte-
resse dell'opinione pubblica
americana nei confronti del
canto popolare politico; inte-
resse alimentato giorno per
giorno da una miriade di pub-

NOTE BIBLIOGRAFICHE

blicazioni periodiche e non.
Di queste pubblicazioni se-
gnaliamo la piu seria per con-
tinuita e la pilu salda in senso
ideologico: Sing Out!, The
Folk Song Magazine, bime-
strale diretto da I. Silber. Al-
la rivista collaborano assidua-
mente i maggiori critici, stu-
diosi, musicologi, folksingers
americani e stranieri; tra gli
altri, quel Pete Seeger alla
cui instancabile opera di rac-
coglitore, autore, cantore,
pubblicista, animatore, agita-
tore si deve in parte il revival
di_cui ci siamo occupati.
Per cid che riguarda la pub-
blicistica « politica », la situa-
zione editoriale italiana & piu
confortante. Segnaliamo il
fondamentale studio di M.
Harrington su «L'altra Ameri-
ca, La poverta negli Stati Uni-
ti» (Il Saggiatore, Milano,
1963 - presentazione di B.
Maffi); il volume «Crisi in
bianco e nero, 11 problema ne-
gro negli Stati Uniti » di C.E.
Eilberman (Einaudi, Torino,
1965 - prefazione di R. Giam-
manco); la prima parte del
saggio di R. Solmi « La nuova
sinistra americana, Lo svilup-
po del movimento di libera-
zione dei negri del sud e i
movimenti di azione sociale
negli Stati Uniti », pubblica-
ta sul n. 25 (dic. 1965) dei
Quaderni piacentini; I'articolo
L’America del dissenso di G.
Corsini e altri scritti apparsi
su Il Contemporaneo del mar-
zo 1966 (suppl. di Rinascita
del 26 marzo 1966). L’editore
Einaudi ha inoltre annuncia-
to la prossima uscita del vo-
lume di Hal Draper: Berkeley
The New Student Revolt,

GLOSSARIO DELLE PRINCIPALI

ORGANIZZAZIONI AMERICANE

CORE - Congress for Racial
Equality, Congresso per I'E-
guaglianza Razziale, movi-
mento di origine anteriore al-
la seconda guerra mondiale,
ma concentrato — prima del
1960 — prevalentemente nel
Nord degli Usa.

FSM - Free Speech Move-
ment, Movimento per la Li-
berta di Parola; organismo di
estrazione universitaria i cui
obiettivi fondamentali riguar-
dano la revisione delle strut-
ture scolastiche americane
sulla base dei principi della
liberta d’espressione e della
democrazia partecipatoria.

NAACP - National Associa-
tion for the Advancement of
Colored People, Associazione
Nazionale per il Progresso
della Gente di Colore; orga-
nizzazione fondata nel nord
degli Usa sin dal 1909. « Co-
mincid ad operare nel sud
durante la prima guerra mon-
diale, denunciando all’opinio-
ne pubblica nazionale le atro-
cita commesse in quei luoghi
ai danni della popolazione ne-
gra e mettendo in questione
le peggiori iniquita dei tribu-
nali, raccogliendo fatti e te-
stimonianze nei casi innume-
revoli in cui un negro era ac-
cusato ingiustamente di un

* delitto, perseguendo soprat-

tutto gli obiettivi del diritto
di voto e dell’eguaglianza nei
tribunali ».

SCLC - Southern Christian
Leadership Conference, Con-
ferenza Meridionale dei Diri-

enti Cristiani; movimento
ondato nel 1957 da un grup-
B? di pastori negri fra cui

artin Luther King; si dedico
(e si dedica) fondamental-
mente all’ organizzazione di
azioni dirette di massa nei
punti cruciali della lotta in-
tegrazionista.

SDS - Students for a Demo-
cratic Society, Studenti per
una Societa Democratica; or-
ganizzazione ricostituita nel
1962 dopo un lungo periodo
di inattivita, & fra i gruppi
studenteschi della cosiddetta
New Left (nuova sinistra): ha
una politica estera generale
che si oppone all'intervento
occidentale nel Vietnam e nel-
I’America latina, una politica
interna tendente all’ organiz-
zazione dei bianchi e dei ne-
gri poveri. Sul piano ideolo-
gico ha condotto recentemen-
te un’operazione di riavvici-
namento al marxismo.

SNCC - Student Non Vio-
lent Coordinating Committee,
Comitato di Coordinamento
Non Violento degli Studenti;
organizzazione fondata nel '60
nel corso di una riunione di
studenti bianchi e negri redu-
ci dalla campagna dei sit-ins.
Lo SNCC é& stato definito:
« Un magnete che spinge I'in-
tero movimento dei diritti ci-
vili a sinistra ».
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« We Shall Overcome »:

Joan Baez
AMADEO.AVRS 9118
Pete Seeger
COLUMBIA .BPG.62498

Mahalia Jackson
COLUMBIA.BPG.62230
Clebert Ford e

Harold Bradley

IL CANZONIERE
INTERNAZIONALE DEI
RIBELLI (distribuito dalla
ALFA ed., Bologna)

« Terry Roberts »
(ovvero
« State of Arkansas »):

Pete Seeger
FOLKWAYS.FN.2501
Clebert Ford

IL CANZONIERE
INTERNAZIONALE
DEI RIBELLI (c.s.)

« The Hammer Song »
(ovvero
« If T had a Hammer »):

Peter, Paul and Mary
WARNER B.WI .1449
WM.8159 .

Pete Seeger
COLUMBIA.CBS.BPG.62528
CHANT DU MONDE
(FOLKWAYS).FWXM.50103

Odetta
AMADEO.AVRS.9027

« Masters of War »:

Bob Dylan
COLUMBIA.CBS.BPG.62193
Odetta

RCA (inglese).RD.7703
Judy Collins

CHANT DU MONDE.
LDXS 4324

Pete Seeger
COLUMBIA.CBS.BPG.62528
Rudy Assuntino

(versione italiana)
DISCHI DEL SOLE.DS.52

« Eve of Destruction »:

Barry Mc Guire
RCA VICTOR 45N.1461

Le altre canzoni edite nel presente
inserto non risultano a tutt'oggi
incise. Si segnalano comunque
due dischi della « FOLKWAYS
RECORDS » relativi alla marcia
di Selma: « New’s Story of Selma,
FH.5595 » (con Len Chandler,

Pete Seeger e The Freedom Voices)
e « Freedom songs: Selma, Alab
FH.55% »

Nella foto: una
manifestazione pacifista
lungo la « Quinta Strada »
a New York

CHITARRE - FINE

W Wiy
Wy

AMERICAn

TR0

GROOUTIOAL

Wil
",
)
- "‘Q

w

BNEGOTIA
WITH

THE

NLF




